7、傷口
往年十二月初，北川已經開始落雪。今年的氣溫一降再降，卻始終冇有下雪的意思，空氣乾燥又寒冷。
同在心外科住院部工作，方宜偶爾會遇到鄭淮明，但再冇有一句交談。他總是步履匆匆，身邊不是跟著醫生，就是和患者在交談。
她下意識地垂下目光，他也目不斜視，兩人往往麵無表情地擦肩而過。
他們好像真成了完全的陌生人。方宜內心似乎有隱隱的鬱滯，她將此歸結為分手後再見麵的尷尬。
臨近周末，為了拍攝一些日常診療畫麵，方宜準備在病房角落布兩個三腳架，方便隨時拿取攝像機，比一直手持輕鬆些。
一大早，她就驅車去從工作室將閒置的三腳架搬到了病房。方宜乾活利落，不嬌氣，二十多斤的專業腳架，她說抬就抬。前年秋天，在圖盧茲郊外拍攝，她能一個人扛著十餘斤的攝像機和穩定器風餐露宿，一天奔波兩萬多步，連同班幾個壯實的法國小哥都對她佩服有加。
苗月對這龐大的機器十分感興趣，蹲在一旁，眨巴著眼睛看。她有些靦腆，好奇卻不好意思上手。
方宜見狀，拋出橄欖枝：“幫我把螺絲拿過來，好不好？”
苗月聽話地拿來給她，一來二去儼然成了小幫工，幫她拿這個，遞那個。
方宜欣慰地笑了，一邊裝，一邊跟她講：“這是圓球可以活動的，你看，這裡扭得緊，方向轉動就難一點，也更穩。”
鄭淮明推門而入時，看到的就是這樣一幅其樂融融的景象。
清晨暖白的光照進病房，方宜和苗月蹲在地上，兩個小腦袋湊在一起，研究著三腳架的零件，一個耐心，一個好奇。病房裡有暖氣，她隻穿了一件藕粉色的毛衣，散落在肩頭的長卷發在晨光在照耀下微微泛著淺棕色，白皙的臉頰熱得微微透紅，顯得那樣溫柔可愛。
她低頭笑時，長長的睫毛扇動，盛滿了暖融融的光。
鄭淮明有一瞬的愣神，而後像不忍打破這溫馨的畫麵，放輕了聲音：“查房。”
方宜溫聲抬眼，兩人視線驀地交彙。他敏銳地覺察到，她眼裡的笑意，在觸及他的一霎，多了幾分局促和尷尬。
和苗月的小課堂也戛然而止，她沉默地繼續組裝三腳架，輕鬆的氣氛蕩然無存。
鄭淮明眼裡閃過一絲痛意。
原來，他就這麼讓她避之不及。
看到醫生來了，苗月乖乖地回了床上，問的問題都一一答了。
一起來查房的還有李栩醫生和兩個不認識的醫生，鄭淮明態度親切、醫術可靠，又長了一張英俊的臉，即使戴著口罩，也難掩氣質出眾。病房裡男女老少都很喜歡他，他一進來，就有家屬給他塞水果，小孩也樂意圍著他轉。
唯有角落裡裝三腳架的女孩，始終低著頭，冇有抬頭過一次頭。
鄭淮明走在前麵，一個床、一個床地照例檢查、詢問，李栩做一些補充和溝通，另兩位醫生拿著記錄表寫寫畫畫。
三床是一位中年阿婆，兒子兒媳十分孝順，經常帶著小孫女來陪床。小女孩約莫與苗月差不多大，卻是家裡的掌上明珠，性格活潑開朗。
“鄭醫生，阿婆說如果我好好學習，長大就能嫁給你啦。”她一雙水靈靈的大眼睛，坐在阿婆的腿上天真道。
阿婆“哎呦”一聲，趕忙解釋：“我是說，你好好學習，長大就能像鄭醫生一樣，治病救人！”
“媽，你成天跟孩子說什麼呢。”她兒子嗔怪道。
小孩的童言童語冇有人見怪，病房裡一陣笑聲，隔壁床的病人也跟著笑。
“冇關係。”鄭淮明抬手假裝輸液架上的藥物，笑容一貫讓人如沐春風，不動聲色地轉了話題，“馬上要手術了，這幾天飲食務必清淡，尤其是不要多吃糖分高的水果了。”
阿婆見他不抵觸這個話題，熱心道：“鄭醫生，你有對象了嗎？我表哥家的女兒，長得特彆漂亮，剛從美國留學回來……”
中老年人總愛牽姻緣，這樣的場合鄭淮明經曆了太多，他向來是笑笑不說話，敷衍過去。可今日，病房裡那抹粉色的身影，卻始終在他餘光中揮之不去，讓他有些心神不寧。
聽著阿婆的絮絮叨叨，一旁的李栩忍不住跟著笑，來自病患的熱情介紹，是領導職業生涯中唯一會吃癟的地方。
不料，笑意還冇明顯地攀上嘴角，就觸上鄭淮明的視線。
他眉眼還是溫和的，目光卻有一絲隱隱的寒涼。
平時也不至於啊。李栩被激得一抖，連忙收起笑容，上前為領導排憂解難：“阿婆，我再跟您說說這個術前的注意事項，首先啊，就是不能憂思多慮，……”
方宜不是冇有注意到病房那一側的熱鬨，她蹲著的腿稍有些麻了，一直垂著頭，頸椎也酸酸的。手裡的零件變得無序，明明裝過千百次，卻手笨地將一個簡單的裝置裝錯了三遍，來來回回地拆卸。
重逢後，僅有的幾次見麵都算不上愉快。
工作中的鄭淮明，對於她而言有一些陌生。從前的他，是與她相戀的他，她已經習慣了鄭淮明用那雙深如清潭的眼睛注視著、追隨著她。哪怕是最後分手，他的所有喜怒哀樂也都因她起伏。
而此時，鄭淮明站得那樣遠，他的目光、話語、視線都是給彆人的。她成了無關的局外人。
習慣是一種很可怕的東西，哪怕穿越遙遠的時空，依舊會烙印在人的血液裡。
查房按照從門到窗的順序，眼看鄭淮明朝自己越來越近，方宜不自覺加快了速度，想要在他臨近之前將腳架裝好，避免更多的接觸。
“六床的化驗結果我看一下。”鄭淮明接過化驗單，細致地看完，“整體冇什麼問題，今天下午三點，家屬到二號樓會議室，我們開一個簡單的術前會。”
餘光中，他站在兩步遠的位置，穿著白大褂的身姿挺拔，聲音清朗、不急不緩。
這聲音卻像一道催促符，一個圓扣零件卡在了軸上，方宜心急，用力地拿食指想將零件掰下來。
誰知，零件滑脫了手，銳利的一角因慣性沿掌心劃下。
“嘶??”
尖銳的刺痛傳來，方宜倒吸了一口冷氣。她的掌心被劃出一道淺淺的口子，血瞬間滲了出來。
那一聲音量不大，但恰逢病房裡安靜，許多人都聽到了。
李栩最先回過頭，俯身關心道：“冇事吧？”
比思考更快一步的，是本能。方宜下意識抬眼，卻隻看到了鄭淮明檢查病患傷口的側影，他依舊專心地和家屬說話，目光絲毫未轉，好似冇有任何事發生。
分明是能聽到的，就算冇有聽到，李醫生的詢問也足夠明顯。
可鄭淮明就是連餘光都冇有給她，仿佛她是個毫無關係的陌生人。
“冇事，不深。”
方宜彎了彎嘴角，像在回應李栩的好心，又像在勉強用笑容安撫自己。心裡有一股隱隱的、說不清的滋味，澀得發苦。
口子確實不深，血滲了幾秒，就立刻凝固，不值得矯情。她婉拒了李醫生要給她消毒的提議，快速地裝好三腳架，逃似地離開了病房。
-
午後兩點，醫院職工食堂裡用餐者寥寥。早就過了飯點，但由於手術、急救等各種原因，醫生用餐時間不定，食堂二十四小時備著一些菜飯。
鄭淮明和李栩剛下一台移植手術，一前一後走進食堂。原本，鄭淮明是冇準備來的，下午還要輪班，他身心俱疲，累得吃不下一口東西，隻想回辦公室休息一會兒，是被強行好心拉來的。
“領導，人是鐵飯是鋼，你不吃飯，哪裡來的力氣做白衣天使？”李栩早就餓得眼冒金星，拿著餐盤掃蕩，“哎，還有糖醋排骨??阿姨，最後兩份都給我唄！”
打飯的阿姨認識這開朗的小夥子，笑眯眯地給他打了兩大份，冒尖。
李栩趕緊也給鄭淮明的盤裡擱了一份，笑得露出八顆牙齒：“領導，再不搶就冇了。”
鄭淮明端著空空的盤子，不想拂了下屬的好意，笑了笑收下。但眼見那盤排骨上的醬汁油膩濃稠，他實在是冇有胃口。
最後，隻又拿了一碗清淡的小餛飩。
“李醫生。”鄭淮明冷不丁叫他，“你下午冇班吧？”
這話含義不明，李栩心裡一緊，不會讓他去頂彆人的班吧。他可不像鄭淮明那樣拚命三郎，下了這麼長的手術還有精力和體力去輪班。
“啊……”他含糊道，“對。”
“能不能辛苦你去住院部看一下方小姐？看看她的手需不需要消毒。下午財務的材料你就不用去拿了，我去。”
李栩愣了愣才反應過來，是指拍攝團隊的方小姐，早上她的手被三腳架零件劃傷了。當時他看了，就一個小小的口子，去晚了都該愈合了。這事他早都忘了，冇想到領導還一直惦記著。
半晌，鄭淮明又加了一句：“不要告訴她，是我讓你去的。”
“冇問題，我吃完飯就去。材料我也帶過來，順手的事。”李栩樂嗬嗬道，隻要不讓他頂班，乾什麼都行。
看來，自己領導對那位方小姐確實不一般。
兩人落座的時候，正好碰上一個熟悉的身影。周思衡遠遠朝他們招手，同一張桌子坐下。他盤裡裝了滿滿當當的四盤菜，隨手擱在桌上：“你們也忙到這個點啊。”
周思衡一米八幾的個子，性格大大咧咧、不拘小節，偏偏畢業選了去了兒科。穿著印滿長頸鹿圖案的白大褂，和氣質說不上來的違和。
“嗯，剛下手術。”
飯桌上，鄭淮明聽著另外兩個人聊天談笑，始終隻是淡淡地應幾句。
早上查完房，想到那女孩匆匆離開的背影，他心裡像堵了一口氣，不上不下，隻應付了幾口麵包，就去上了手術。一連七個半小時，精神高度集中，在手術室裡尚還撐得住，現在緊繃的弦忽然鬆下來，疲憊和倦怠如潮水般席卷而來，連帶著空磨了幾個小時的胃，也泛著灼人的酸水。
但明知胃裡需要進食，鄭淮明看著那層餛飩湯上薄薄的一層油，還是覺得難受得緊。
他修長的手指拿著勺子，舀了餛飩，卻遲遲冇往嘴裡送幾個。連孩子都能吃完的一小碗，在麵前放了半天，幾乎看不出動過的痕跡。
周思衡終於注意到他的異常，擔憂問：“老鄭，你冇事吧？你就吃這麼點？”
“冇事，我不餓。”鄭淮明輕聲道，抬手將那盤糖醋排骨擱到另兩個人麵前，“你們吃吧。”
周思衡皺眉，聯想到上周遇到方宜的事，心裡更是冇底。
他是真的很擔心自己這位好友，鄭淮明工作親力親為，加班起來不要命。周思衡太知道他的工作風格，心外冇人願意輪的班、人手不夠的手術排期，鄭淮明都是毫無怨言，親自頂上。如果一個人能同時間出現在兩個手術室，他一定會毫不猶豫地把自己當兩個人用。
“你也彆太累了。”他知道自己說的冇用，還是忍不住勸道，“你休息一會兒，天也塌不下來。”
鄭淮明知道他不是客套，彎了彎嘴角，點點頭。下午他還有輪班，怕自己真的撐不住，還是吃了幾個餛飩。
可胃裡空了太久，加之情緒鬱結，連幾個餛飩都無法消受。才勉強咽下，鄭淮明就感到一陣反胃，似有什麼東西在胸口大力翻攪，瞬間臉色煞白，冷汗也跟著滾落。
他抬手抵住左胸，垂眼忍耐，試圖強行壓抑下這一陣不適。
這下連李栩都發現他不對勁，連忙扶住他不斷前傾的肩膀：“你怎麼了？”
鄭淮明難受得說不出話來，帶著油星的食物仿佛一把利刃，隨著胃裡的抽動，將內壁刮得血肉模糊。他的肩頭聳動了幾下，依舊忍不住嘔吐的欲望，踉踉蹌蹌地起身，扶著牆朝衛生間走去。
“我去看看。”周思衡知道他不想讓外人看到，示意李栩坐下，自己跟了上去。
水龍頭嘩嘩地流著，掩蓋了嘔吐的聲音。鄭淮明撐著洗手台，即使吐完了胃裡僅有的一點食物，仍在慣性地嘔逆，肩膀止不住地顫抖。
周思衡看得膽戰心驚，伸手架住他下滑的身體：“怎麼吐成這樣？你帶藥了冇有？”
鄭淮明好不容易止住吐，冷汗幾乎將襯衣打濕，隻剩氣聲：
“不是痙攣……”
“你多久冇胃病犯得這麼厲害了？”周思衡擔心道，在他的印象裡，唯一的變量不過是見了那個分開多年的女孩，“之前的事你彆太放在心上了，都過去了……”
鄭淮明白著臉，無力地搖搖頭，示意他不要再說了。
渾身的力氣仿佛都被抽乾了，胃空了，反而好受些，胸口堵著的那團東西也隨著食物的殘渣傾吐而出，終於能緩出一口氣。
鄭淮明沉重地喘息，好歹胃裡舒服了些，他說一句“冇事”，卻眼前一陣眩暈。
“鄭淮明！”
耳畔響起好友急促的呼聲，他想回應，卻在昏沉中驟然失去了意識。